玫瑰

你坐在餐桌前，夹一块

红色的玫瑰腐乳。

你提起金乃家的姑娘，

才二十七八，子宫癌，

医生要摘，她家里人都不同意。

孩子都怀上了，保不住，

娃没了，人也没了。

你叹气，又夹了一块。

你们啊，趁年轻，能生就赶紧生。

我没有说话，把腐乳拌到饭里，

米饭很红，像死掉的玫瑰。

2023.11.28