尤利西斯

这是个譬喻问题。当一只破旧的木船

拼贴起风景和全部意义，椋鸟大批大批地

从寒冷的桅杆上空掠过，浪涛的声音

像抽水马桶哗哗地响着，使一整个上午

萎缩成一张白纸。有时，它像一个词

从遥远的海岸线显现，并逐渐接近我们

使黄昏的面影模糊而陌生

你无法揣度它们，有时它们被时间榨干

或融入整部历史。而我们的全部问题在于

我们能否重新翻回那一页

或从一片枯萎的玫瑰花瓣，重新

聚拢香气，追回美好的时日

我想像着老年的荷马，或詹姆士.乔伊斯

在词语的岛屿和激流间穿行寻找着巨人的城堡

是否听到塞壬的歌声？午夜我们走过

黑暗而肮脏的街道，从树叶和软体动物的

空隙，一支流行歌曲，燃亮

我们黯淡的生活，像生日蛋糕的蜡烛

我们的恐惧来自我们自己，最终我们将从情人回到妻子

冰冷而贞洁，那带有道德气味的历史