老妈

昨儿个把冰箱里煮牛肉剩的汤

用马勺烧开

今早儿炖了盘萝卜

酱牛肉放在她跟前儿

好几天

净是她儿子和孙子吃

她光吃萝卜

她说不出“肉食者鄙”这样的话

她说：“我不爱吃肉”

她一直生活在过去

吃肉有罪的年代

有了信仰以后

如果我们说她

像一只绵羊

她就很高兴

老妈老说她孙子

别老妈老妈地叫

把你妈都叫老了