我是彩色的

出生那天

一群人灰压压地围住我

他们坐在黑白袖珍电视机前

看我长大

有时我故作严肃一动不动

有时我偷瞟一眼

对他们做鬼脸

夜里睡觉我将头埋进被子

盖得严严实实

生怕他们盯住哪里露在外面

每隔一年

屏幕前的观众似乎就更沉默一点

她对我说

有个电影和我经历类似

睡前抱住她

关上灯

第一次发觉被看这件事不那么困扰我了

分开后

我一度相信她是他们中的一员

只是现在必须回到人群中去

她也渐渐变回灰色

今晚和昨晚都加班

走在路上

我想而今的生活

的确越发重复了

某一刻我忽然察觉

当下

没有一个人在看我

这是真的

于是我抬头望了一下橙色路灯

就再也没想地回到了住的地方