第一件事

我在一间与她完全不同

的屋里或我在

同她确切相同的桌旁。

无关紧要

她坐着，喝着咖啡。

她舔着嘴唇并倾身

在咖啡的热气上。

她两手紧握着杯子。

然后她嘴唇开始移动。

她刚刚对乳粉和糖

坦白了什么？

我从厨房窗外

观察她。她舔着她的嘴唇。

我能看见她的牙齿。

她在咖啡中

读什么吗？

不，可好象她在重复什么。

有时她拿着杯子

直到咖啡变凉。

有时她的嘴唇停止移动。

有时她的手指是桌上

唯一温暖的东西。