新衣记

为他量体，需要借助

神的眼，云的梯

淡蓝衬衫下，学习

辨认每一处新鲜的海拔

卷尺与手臂十字架般抻开时

我关上世上所有的窗

叫停心里发酵的音乐

钢琴烤漆般光滑的黝黑皮肤

默许青色晨光透过白帘帐

拨弄他漂亮而拘谨的

三十岁身体

这条臂膀横陈在眼前

它曾泥泞，被苦难查收路费

它也给自己贴上过封条

对你喊停

有一天，我的丈夫

——这具爱的坚固物

他的身体也会开始散落

牙齿一颗一颗往下掉

在某个星期五，长出三层肚腩

他告诉我，自然界里

只有癌细胞能够永生

我们的身体终会和疾病相遇

像琉璃，等待一双有力的手

认领摔的动作

而此刻，他的蓝

是最完整的镜面，接近天空

用阳光泼满我的全身

这身新衣是金黄，是赤红

是苍劲的绿

他把手深入我的土中

一株枝干凌乱的树

因得见天光而欢喜

她开始记起童年，重新生长

我们的素描接近完成时

花事在枝头寻找丰收的位置

他晃动，打翻偶尔的云