最熟悉的声音

等待地铁时，他将沉重的耳机挂在脖间

为了恢复如常，他要携带这降噪的钝器

重新锲入已被噪音摧折的人世

他想，如果变做一个分贝，一个藏匿的

与那宏大乐曲分崩离析的分贝，便听不到

周围震耳欲聋的声响

他的脖子后有两道皱褶，像被重音

挤出一个勉强的笑

那笑意掩在口罩之后，在他凝重的目光中

已不示与众人

只有她能看见，只需望上一眼

她沿他颈后的重量向上，以熟悉的身姿攀爬

她熟悉他每一顽固的体态，比如走到耳畔时

就要绕过一个熟悉的迂折。他看起来

一切如常，他对她的笑，也如旧日温柔

但只需再走一步

她就会感到陌生

她不知道，在她错失他的时间里

他的耳内，已长出错位的深度

只要她再迈出一步，便必然跌入他

扩张的耳道、盘旋的耳蜗、变形的听骨——

她会跌落在他无法承受的音量里

那是她最熟悉的声音

她慢慢停下，慢慢闭紧自己的嘴，盖紧自己的耳朵