当夏天还是夏天的时候

我记忆里的母亲总是热腾腾的，

风火火的赶着去上班，

又风火火的赶着回家。

在火燥的油烟里，翻炒着一家人热烈的烟火。

对着空巷深处，喊着不知归家吃饭的孩子的乳名。

偶尔那条被她拧青的胳膊，也让我感到热辣辣的。

淌不尽的汗滴，挂在她倔强的，坚毅的脸庞，

生活在她面前都倒退两步。

而想起我的父亲，则有一种炎夏的清冽之声，

是水瓮里冰镇了半晌的西瓜，他弹出砰砰的颤音，

是青芒芒的苦苣菜，是蒜泥拌羊脑花，

是由南至北的穿堂风，吹过我的小腿。

她是夏本身，而他是夏本身的喜悦。