写给阳台的诗

吞入的时候，我的身体一点点胀大

吐出的时候，她在一点点收缩

我靠着一面红色的墙，

仿佛它是这个世界上最可靠的后援。

阳台给我一种幻觉，也给阳台上的每一个人这样的幻觉。

这个世界是我的一部分。

对面铜绿色的屋顶，餐厅飘出的土豆香气，还有会吐出新叶的枯树

我套上我柔软的外壳

套上世界里我没有办法理解的一切，

它是陌生的。

就像是生物考试时跳动的心脏

我的手伸向它，试图记起关于心肺循环的一切。

它并不回答。

它只是跳动。

我注视着路人，

正如我注视着自己的阑尾。

远处街道响起车辆的警报声

我的胃泛起一丝丝疼痛，

它想要抓住我。

话语逃离我的唇间，

它们回到了自己的故乡。

我收集起我藏在这个世界里的碎片，

关于自我的碎片。

她藏在皑皑白雪下，藏在哺育野草的土壤里，藏在褪色的旗帜旁。

我把她们收集起来，

我和世界又合为一体。

风在我耳边吟诵真理，

关于我和这个世界的一切。

我只是一个糟糕的信使，

来提醒你关于你的一切。