入口

在身体里，一切都有代价。

                我是一个乞丐。跪在地上，

透过锁眼，我看到的，不是

              淋浴的男人，而是雨

倾倒在他身上：吉他弦劈啪折断

             在他圆润的肩膀上。

他在唱歌，这就是为什么

            我记得。他的声音——

充满我直到核心

           像一副骨架。甚至我的名字

跪在我的身体里，请求

          得以幸免。

他在唱歌。这就是我记住的全部。

         因为在身体里，一切都有代价，

我还活着。我不知道

         还会有什么更好的原因。

那天早上，我的父亲会停下来

          ——一匹深色马驹在大雨中停了下来——

&在门后倾听

         我紧握的呼吸。我不知道进入

一首歌的代价——是失去

        回来的路。

所以我进入。所以我失去。

        我睁大着眼睛，失去了

这一切。