ICU记事

他躺在病床上

四肢被捆绑

视线里只有

乳白的天花板

刺眼的灯光

营养液在胃管里流淌

呼吸机在肺部里工作

血液被抽离再被输送

耳边

滴——

滴——

他被告知

这是治疗

他的眼里含着晶莹

灰色占据了瞳孔

女儿、儿子、外孙女

听到他们的呼唤他要回应

管子压住了他的舌根

用力蠕动的双唇无法放大声音

便只能放大瞳孔的灰色

救命——

救命——

他们会理解他的三分之一痛苦

但是不会带他离开

因为

这是治疗

——记于11.20去ICU看望外公

那天，我在梦里面梦到了没有手臂、没有嘴、没有鼻子的那个人，也在用放大的眼睛诉说着痛苦，那有形的器官如今也隐形了。一副隐形的身体，现在在承载一个坚强的灵魂。