初冬记事（5）

车子里的人一贯沉默着　雨把窗户淋得扭曲而

且冰冷　天光未开　每个人都穿著一袭黑衣

兀自毫无动静的头颅若有规律地摇晃　一个列

行的祈祷在单调中喃喃自语　四周仍旧白茫茫

　但车子知晓往何处去　他们穿过祖父们挖掘

的长长　长长的隧道　向高处的十字架长长

长长地寒暄