给女性的诗

一

那些冬天的雾，笼着一片片的小树

我要走进去，让谁也不知道我的感觉

谁也看不见我，我要在那里搓那双冷冷的手

天玄地黄，中间有歌声回荡

尘世啊，除了这份寂寥，一切都没有分均

永恒女性，总母亲

路遇老达摩时，你可曾缝补过他的衣裳？

也不问他是要去北方，还是去南方

无论怎样的孩子，你都任他们走

任他们想家想得哭

星期天，长子给你打电话报平安了吗？

他的乡愁已经痊愈，人也胖起来了

见过他的人都说：“他身上有肉了。”

在他的周围开始形成新的目光

这些目光曾在打量玫瑰时被你逮个正着

二

所有这些人，你的长子

都曾满脸羞臊地对着一个墙角槌自己的心口

那时天上的雷霆仿佛响了起来

闷闷地，像他们的父亲执行家法之前的清嗓和热身

以此他们可以确信，还有些禁忌支撑自己走完一生

而有时他们会在路上见到美满的大树

让自己想要停下来，盖着浓荫

就盖着浓荫，什么也不做

他们的肚子空空如鼓，就那么任由双手不停地拍打

仅仅是因为有力气，人也该毫无理由地自嬉一番啊

多好，多好！晨昏清凉，四下无人

昼与夜都是故人，时而带来风，时而带来霜

多好，多好！折枝作冠，手搭凉棚

他们远远地望，又拿手捂住双眼赤着脚乱跳一气

他们不是你的儿子，他们都成了他们自己

三

他们压根儿是一阵风，是一条被追赶的小路

在这条路上，杨朱和神牵着同一头羊流浪

抬抬头，天上的雨水就熟透了。回家吧，

他们不是你的儿子，他们不是在你年轻时流产了吗？

他们都是些小鬼儿，粉扑扑的小手总那么舞呀舞的

母亲啊，你的那些忧愁，嗑着瓜子儿

倚在门上，织这世上的好事，毛衣，毛裤

毛线团子滚走了，你不要去捡

不要去，你有那么多儿子，你就想你的儿子吧

一个虫茧在门前的枝上荡啊荡啊

你听见没，真好听的小铃

来吧，母亲，用除夕那天的抹布

擦掉我声音中那块霉斑样的晦暗

我要更彻底的流浪，更单纯的举止

我要像一串点燃的炮仗蹦跳在新年的雪地上

难道，你不想再给我一句嘱咐吗？

四

我对女人的爱，类似乡愁

那是种闲散的情感，就像我故意地

坐在阳光里，作已死状

我的心也不动，我看到的一切，都在灌浆，

饱满如种子，携带我作为人的所有无明和根据。

哦，先验的忧愁，器质性的喜悦，

我的爱，像一只大瓠在混沌里飘浮

在年月成熟之前，作为一种存在

无用，然而圆满。她自己就是根蒂

是花与果，是歌与歌唱。

让我安静地伏在一个女人胸前，接受剃度

直到赤裸得像一株矿苗

我一出声，就染上满山满水的孤单

天地轻轻地摇啊，都快把我摇睡了

已经能够梦见她们，都来到自己的节气里

赤脚寻觅着一瓶香水

五

可爱的风，可敬的风

吹过你的脖子，露出一小截蛇性

她需要来自神的伤害，她所有的痛苦都渴望开放

以便成为美，成为实在，成为有限者的骄傲

而雄性、迁动、毁灭，也变成过树、鸟和人

这些都是可知的。我们知道的尘世，

人烟遍布，茫茫苍苍

春耕期的薄暮，大地上到处散落着酒具

我们不知道，那来过的是否我们曾渴望过的

而现在的愿望只是跳一支新舞

远远的，人们秋天割草，春天种树

好像，他们一直都在那儿，你也一直看见

那儿，风从来不停，可爱的风，可敬的风

吹过人们周身。他们直起身，又低下头

如此完整的收获，给大地的辽阔带来了曲度

六

已经到了夏天，你和一棵树一起

低顺地，有点斜斜地，完成了爱的形式

夏天来到了元年

多么饱满的到来，雨前的燕子

在掠过你肩膀时都被拉得更低了

此刻你在我面前了

你来了就不走了吗？

我是勇于爱，勇于怠慢生活的人啊

但总还愿意睁开眼睛。穿过正在蒸腾的土地

我能看见你在远处，像一株水草在摇

我灵魂的肋骨，我的桥

我的窄船，我必须看见你

我的凝视已经可以加入风景

加入横亘在地平线上的你和树

沉迷，解放，坐在充满麦毒的风里。

七

在夏天，所有的远景都落在人们浓稠的凝视里

如果我们拉起手，躲开南方的大树叶

晒成两块糖，接着就失去形状

我一直在想象伊甸园的炎热，以及园子里的和平与倦意

就像我和你，曾经去过那里

在那里，我们有流质的自我，无休止的变形

有时我是你，有时你和我都成了神的一阵忧虑

有时我们把自己切掉一块，玩一会就钻到伤口里去

只有我们还快乐得无可指摘，在南方的路上走走停停

也在一些建筑的阴凉里听人哼唱孤单

这就是整个夏天的戏剧

并不是没有邪念，而且充满了试探

绕着过失那美丽的表皮，我们走了一整圈

不紧不慢地，在迷醉和缺失里流连，也只是

东看看，西看看，对看到的一切都很满意

八

今夜，只有两个人被星辰放牧

在世间的屋顶上，我们愚蠢、正确、幸福

我灵魂中最古老的时刻到来了

被无名的航班从天上慢慢拖着

节律性地闪烁

从一侧进入你的眼睛

又从你的眼睛进入我的

最后从我的眼睛的一侧消失

“就这样”，你说，仿佛来自黑匣子

别出声，天空重新黑到它该有的黑暗里了

在黑匣子里，锈掉落如同花粉

我坐起身，努力地辨清了山影

这仍然是古老的时刻，这时

我们两个是同一个信息

在试图穿过世界时，被永久地截获

九

我们只好一起看一幅画

因为我们的对视太容易被舞蹈包围

如果我们对视

就会生出死后的感觉

因此我们被远远的孩子看到了

一动不动地并肩站在一幅画前

旷野里竟有那么大的一幅画

画着一场围绕水井忙碌的婚礼

没有新郎和新娘

只有矮亲戚们还坐在条凳上吃糖

那是傍晚，画上的一切开始变得昏暗

一切都在那里，仿佛正在等着什么，

或许正在忘掉什么。一切都在那里，

仿佛根本不用着急

仿佛它们早就在望着我们背后的孩子走远

望着我们，在微微发紫的暮色中

被风轻轻地吹着

十

我在你那儿已经太远，我已经失去属性

站在你倒扣的镜子深处

我一定满身金银，望着处女地里的野水，

这里，从未有过死者，连影子都会沉没

因此我看到纯粹的深渊，

在你的身体上

有我的一阵哭泣，那个无因之我

像一头供养在禁地的牲口

拼命地反刍坚硬的神的种子

嘴角滴答着癫痫一样圣洁的白沫

我看见你，从一片白树林里牵出我命运的幼虫

耐心地在它荏弱的眼珠上启蒙风景和意义

你教它向我致意，教它认识我

“那是你蹄脚上的铃铛

他会死，会有罪恶，并拥有一个名字”

而我，只想和你面对面跪着

树一样抱住你，浑身流淌着渎神时的解脱和狂喜

我要抱你，抱你，我即将完成

我所能完成的，最后一次蛇蜕