重访罗隐故里

时隔十年，你的故居已凭空消失不见

仿佛你根本就不需要故乡

你乐于被从这片土地上抹去踪迹

即便石虎还在，也不足以吓退咆哮的挖掘机

和假冒的现代乡贤。你乐于效忠那些

看不见的、消逝的事物，比如

河滩上的白鹭，孤零零一只，反对偶，拒绝押韵

当然你倾心的也许是飞走的那一只

这是否意味着，现实主义诗人也可能反现实

就像马路拐弯处的镜子里，我们的肖像

在一个凸面上忍受变形，扭曲

（肖像或许就是“反肖像”带来的一种戏仿？）

山羊也是一只，枯草埋住它晚唐的脸

偶尔抬起头，也只是惘然的一瞥

像无人继承的“恶作剧般的嘲弄”

枯草上的霜和世俗句法里佯狂的部分

你也在忍受变形，在传说中，在悖谬的时代

在罗隐路8号酷似鹅笼的别墅群

任凭危崖上如削的片石削出你陡峭生平

而方言中的那个“吾”仍固执于你古奥的发音*

* 新登方言中，“我”仍然读作“吾”。