卡夫卡的健身之路

他热衷健身

做体操，长时间徒步

从武清走回帝都

一点不在话下

只要检查站

不查他的48小时核酸

健康码行程卡和通勤证

（但这可能吗

不然为什么要写

那么离奇的小说呢）

即使在寒冷的天气

他也要打开阳台的窗户

裸露着胸脯练习体操

他担心自己会变成一只蟑螂

被怒视的父亲

一脚踩死

所以他素食

长时间的细嚼慢咽

哪怕那怒视近在咫尺

参加颇为时髦的

自然疗法和现代养生学聚会

那些四壁紧实的洞穴里的

神奇学问总能给他一种

意料之外的安全

他去过哈尔茨山下的

青春之泉疗养院

很多活动他都积极参加

除了天体营

他过于自卑自己的身体

就像他毫无底线地

贬低自己的小说

他喜欢女孩

也光顾过布拉格八里桥地区的

缪斯洗浴中心

但对性始终恐惧

一次约会的达成

需要事先好几天的心理建设

和事后很多年的自我修复

他在自己开办的

石棉工厂里走神

在思考诸如劳工工作环境问题时

任凭石棉的小飞絮

钻进他的呼吸道

在劳工保险局的办公桌前

撰写着给上司的信

他把彻夜的写作

也当做工作的一部分

向上司抱怨个不停

他是一名法学博士

一个每天下午2点下班

找地方喝咖啡看戏剧的人

他幻想过犹太复国主义

想要去应许之地旅行

他嫉妒那些天生就是明星的朋友

尤其在写作上

能轻易获得极大声誉的家伙

人们说他死于肺病

这不离奇

不管他有多热衷

健康的生活

总归是一个忧郁的犹太人

而一个忧郁的犹太人

总会和自己的肺管子

过不去

2022.06.03