一所独立于世界的房子

此时，它的迫切又一次熟透，如果能有一扇门

如果一扇门的关闭就是关闭

如果一种关闭，能将立即、一切、彻底无比忠诚、实质地连缀在一起

此时，想要一所独立于世界的房子

尤其，独立于人类

从清晨到夜晚，再从夜晚到清晨，所有的

只有风的动，或静止

雨，有时也会碰巧经过，敲一敲房顶、门窗，说一些路上的绵长、细碎

你张开耳朵，镜子一样倾听，并不开门，它也从不介意

尤其在夜晚，冬天的雪，脚步最轻，

但最轻最轻的叫醒，才醒得清澈、无边无际

如果有树，那就欢迎鸟鸣

尤其春日拂晓，一声，就足以将整个握紧的夜晚打开，把寂静、辽阔以及光与时间一下都铺展开来

当然，如果有草，也可以长到房子上、长到房顶

长到夏末秋初，草丛里就可以请一台大戏

然后，将夜晚从水中抬起，将白昼稍稍放低，即可以把时间彻底打通

当此，万籁咸集，张开倾听，张开自己

最后，再让它们在秋天变黄、冬天变白，将西风的唳叫、北风的呜咽皆收伏于管细弦微

疏疏繁繁慢缓蹙急，在你的头顶、贴着你的耳际，细吟

也有漫长的停顿和空白，淤积的等待会涌溢漫漶出来

可是，意义就是这样，虚无中凭空的东西

或许会或许不会诞生

又如何，如果你拥有一所自己的房子

独立于世界，绝迹于人类，你便已于彼岸落脚生根

浮木泅渡，已是回身遥远之事