北京

如今我看到雪白的天空

没有一朵云

像瞎子的白眼仁

我家门口常年坐着一个瞎子

在我记忆刚启动的时候

他总坐在那条老街的边上

自言自语

他说北京要变天了

自从那个卖白菜的老妈妈被农村来的大婶子

抢了生意以后

他就只说这一句话

像念咒一样，一天要重复几万遍

呼家楼的京广中心

原来多高呀

上小学的三轮车为了能坐个好位置

跟弟弟挣了多少次？

如今我深夜来到那里

和我的兄弟分手，坐在车站边上

京广中心，时隐时现

已经可有可无

就连那个让我吃不下饭的老乞丐我都在怀念

东大桥的堵

花了我二十六块钱

101和106也换成了新车

史家胡同拆了

红庙二小改建了

英家坟儿对面的小区也没有了

我的童年在机器声中变作废墟

只有304还在那

原来那里多么远

现在又多么近

北京，我如此爱你

我爱小庄那路边的书摊儿

我爱水碓子那破旧的9路车站

我爱合成幼儿园那后面永远冒着热气的澡堂子

我爱延静里那条又窄又脏的街道

北京，我如此恨你

我恨你的雾霾

你的摇号

你那一座一座耸立起的高楼

还有你如此虚伪的包容

你那轰鸣的喇叭声震碎的天空

多少人把你当作家乡

他们说：“且认他乡作故乡。”

我的故乡在哪？

在03年的夏天？

在93年的冬夜？

在我提着箱子消失在北京站广场上

她，轰然倒下

碎成一地相思

我看到春运人们回家了

他们扛着大包小包回家了

他们带着口罩挡住嘴

粗鲁的像731部队

我不想挡住嘴

03年他们跑回家丢下你的时候

我没有挡住嘴

如今我仍然可以呼吸你的每一粒空气

亲吻你每一块土地

北京，你睡吧

不要再醒来

你的眼睛瞎了

却含着泪