打麻雀

十岁那年

我用一把小弹弓打下

一只小麻雀

祖父很兴奋

一直盯着死麻雀望

一九四八年

苏北益林战役打响时

祖父是担架队的队长

从前线抢下来好多伤员

那一天，他和我说：

我在战场上看到那些枪

也想摸到手上打一枪

看能不能打下个什么

但一直没敢