低云弥漫，你知道的

得克萨斯，闷热的空气。

暮色渐暗时的

人行道，高速上

掠过的车灯。

有些人总是

匆匆忙忙，美丽地——

有些人不再偏过头来

看一片云，或听某种奇怪的声响。

你知道有些人

如此属于彼此，

以至于他们

意识不到彼此。

有些人好像什么

也不要——不要岁月，

甚至不要言语。

我能不能披一件

薄薄的外套绕在

我的肩上，和你一起

出去走走，什么

都不说？在我们脚下

静置的含水层，

公园里黑色的树。

虫鸣嗡嗡，

靠近地面。

站在你的身体旁边

没有困惑，或是

猜疑，一种割过青草的气味。

一只手的垂落——

你把手伸向

我的脸然后握住

我的脖颈——顽皮

又莫名其妙。

你知道那些

我们懒得说出口

的事情现在占据了

一片向外扩张的

空间。十月清凉

的午后——太阳

回归——可这一切

我都经历过。

然后是每个整夜的

饥饿。每首小小的歌。

有一天，谁的黑暗

会完整。