大象生活在云南

她想回云南，她想重新把握一种谋生之道。回教室，

回文艺汇演结束的下午，她想用一把小刀，偷偷在

男同学的吉他上，刻下自己的名字。她想回早餐店，

想亲手烤一份饵块，香肠加两根，而不把多余的钱

攒下来交班费。她想在上学中途，回家取那把小刀，

想说一个憋了半年的借口：学校办演出，大家一起

吃我最爱的水果。她想回床上多躺一会儿，而不是

把父母喊醒，取一部分零花钱，带走所有的绿芒果。

她想回到一把锁当中，想像它那样，一直面朝老路，

看大象经过熟悉的人。她想过，仿佛不必回得太远，

只回云南，然后就用当时的钥匙，去打开另外的门。