北纬43°，立秋

这一天和每一个昨天并无不同

黎明躺在画布上醒来

摇晃我，睡眼渐渐明亮

海棠色的清晨移动，琥珀的光

日历说，立秋时节

从北疆回来已经一个月了

身体和味觉，停留在北纬43°

我掀开被子，走向必须完成的事

从这一天起，天马会在秋水中战栗

它再也不敢往前走了，河深水阔

冷而坚硬。它曾渡越冰河，在必要的时刻

要抖动全身的肌肉和血，冲向对岸

而现在，众人的欢呼声中

它顺从地趟过暴涨的河流，每天两次

后面跟着鞭子

                                               2026.8.7