Les Empaillés

Non qu’éprouve l’idée du vice

À l’averse d’ennui qui mord,

L’écluse sèche a la malice

D’empailler les oiseaux retords.

Ainsi noyés, et l’œil luisant

– Verre ou larmes, l’on ne sait trop ‒,

Ils n’ont de l’éclat séduisant

Qu’à peine un suc sous les haros.

D’indomptables, grands volatiles

Croulent sous l’attrait des poussières ;

Leurs belles ailes immobiles

Ont des garrots comme brassières.

Quand au soir, sous le jeu des ombres,

Leur bec muet s’entrouvre et sonne ;

Ignorant tout : leur nom, leur nombre,

Ne murmurant que des consonnes,

Nous pouvons quelquefois entendre

‒ Du moins le disait-on jadis ‒

Un chant étrange, et voir s’étendre

Encore une aile sur l’abysse !