我的年纪越老，我的无知越增长，

Plus je vieillis et plus je croîs en ignorance,

我经历得越多，拥有的越少，统领的越少。

plus j'ai vécu, moins je possède et moins je règne.

我拥有的一切，只是一个空间

Tout ce que j'ai, c'est un espace tour à tour

时而落雪、时而闪光，却从未有人居住。

enneigé ou brillant, mais jamais habité.

哪里有馈赠者、引路者和守护者？

Où est le donateur, le guide, le gardien ?

我呆在我的房间里，我先不做声

Je me tiens dans ma chambre et d'abord je me tais

（寂静如仆人般走进，部下些许的秩序），

(le silence entre en serviteur mettre un peu d'ordre),

等待谎言一个个散开:

et j'attends qu'un à un les mensonges s'écartent :

还剩下什么？还剩下什么阻拦

que reste-t-il ? que reste-t-il à ce mourant

这个垂死者去死？什么力量

qui l'empêche si bien de mourir ?  Quelle force

让他还在四壁之间说话？

le fait encor parler entre ses quatre murs ?

难道我会知道，我这个无知的、多忧的人？

Pourrais-je le savoir, moi l'ignare et l'inquiet ?

但我真的听见他说话，而他的话语

Mais je l'entends vraiment qui parle, et sa parole

和白昼一起渗透进来，还带点含糊:

pénètre avec le jour, encore que bien vague :

“就像火，爱的明澈只建在

« Comme le feu, l'amour n'établit sa clarté

错误和燃成灰烬的木头的美丽之上。”

que sur la faute et la beauté des bois en cendres... »