一个男人在和前妻通话。

一名男子和前妻在电话里交谈。

他喜欢她的声音，仔细地听着

他一直很喜欢她的声音，专注聆听

每一个声调的变化。这声音熟悉得

其声调中每一抑扬顿挫。对它

就像肌肤之亲。他并不知道想从这声音，

十分熟悉。不清楚自己对那声音，

这柔和礼貌的语气中，得到些什么。

对那温婉的客套有何欲求。

他看着窗外，琢磨着那些观赏树木

他仔细端详，窗外，观赏用树木

破裂的豆荚中种子的形状。

裂开之豆荚的种子形状。

这种树长在每一家的花园，但是

长在每家花园里的那种，除了园艺家

只有园艺学家知道它的名字。四个

谁也叫不出名字的那种。四个淡绿色

淡绿色的拱形小室，就像舞台上的大拱，

拱形房间，小型的植物舞台拱门，

每个小室里有一对尾部渐尖的黑色种子。

每个房间内安置了一对黑色锥形种子。

就像一个表达愿望的几何形状，印度人或者波斯人，

愿望的几何学，纤细画，印度或波斯的，

在他们的公寓里用来代表爱情或者神。在它外面，是白色的，

他们公寓里的恋人或神祇。外头，白色，

隐忍的动物，纠结的藤蔓，还有雨。

耐心的动物，还有纠缠的藤蔓，和雨。