Vi, drevni starci, gde set nestali?

Kam jste se poděli, vy dávní starci?

U kojoj državi živite? Gde, ispod

kakvog neba vam je domovina? Kakav

V které to zemi žijete? Kde, pod jakým

je tamo kraj? Brdovit ili ravan?

Kakva je zemlja? Plodna ili jalova?

nebem hledat váš domov? A v jaké

Kako se zove vaše selo? Gde stoji

vaša kuća? Gde je ostava,

krajině? Hornaté nebo rovné?

gde spavate? Nije li previše vlažna,

šta je sa promajom? Čime se pokrivate?

Jaká je tam zem? Úrodná, chudá?

Menjaju li slamu u strunjači?

Mladi prema vama kako se ophode?

Jak se jmenuje vaše vesnice? Kde v ní

Poštuju li vas? Slušaju li vas?

Ili im smetate? Dal vam je ishrana

hledat vaše stavení? Kde komoru,

redovna? I tamo na čelu stola

sedite? Zajedno jedete ili odvojeno?

v níž spíte? Není moc vlhká, netáhne

Jel vam snaja dobro kuva? Nudi li vas

ili grimasu pravi ako dva puta uzimate?

tam na vás? Čím se přikrýváte?

Kakav hleb peče? Ima li dovoljno

krompira, kaše, kiselog mleka? Kakav

Mění vám slámu v matraci?

je banak furune, gde se zadržavate?

Ima li vani klupe? Jeste li šutljivi

Jak se k vám chovají mladí?

ili pričljivi? Sme li se unutra

zapaliti, na pod pljunuti? Pušite li,

Ctí vás? Poslouchají?

dal vam zubi žute? Žar na lulu

golim prstima stavljate ili

Nebo jen zacláníte? Dostáváte

papirom palite? Dal su vam hlače

čiste? Dal peru za vas?

pravidelnou stravu? Sedíte tam také

Brišete li nos ako počne

curiti? Imate li ladice

v čele stolu? Jíte s ostatními nebo zvlášť?

gde svoje stvari držite?

Dal vam ruke drhte? Porežete

Vaří snacha dobře? Pobízí vás k jídlu, nebo

li lice kad se brijete?

Na što vešate kaiš za glačanje?

se tváří, když si přidáte?

Ima li grede, sandučeta, slepog prozora?

Ima li kalendara? Trebaju li očale?

Jaký peče chleba? Máte dost

Gde stavljate izuvača čizme,

sukača brkova? Postoje li tamo unuci?

brambor, kaše, podmáslí? Jaká je

Volite li ih? Pričate li im?

Pravite li im igračke? Osećate li

pec, na níž odpočíváte?

promenu vremena? Noću možete li

spavati? Kakve glasove čujete,

Je před domem lavička? Jste zamlklí,

šta vidite kad se iz postelje dižete

i u mrak buljite? Mislite li uopšte

nebo hovorní? Smíte v cimře

na vaš život? Nasrću li uspomene?

Žalite li sebe? Dal kad ustanete da bi

kourit, plivat na podlahu? Jestlipak pokuřujete,

prošetali? Dal kad štalu posetite?

Vaše noge cokulu dal pronađu?

máte zažloutlé zuby? Uhlíkem v holé ruce,

Smrzavaju li bez obojka? Ima li praga

na što se potiče? Galamite li?

nebo kusem novin zapalujete si dýmku?

Bojite li se? Imate li štapove? Ima li

psa u dvorištu? Pozivate li k sebi,

Jestlipak máte čistékalhoty?

dal ga pogladite? Kakva je sena đerama

kad je pun mesec? Kakve su gore

Jestlipak vám perou?

zvede? Trepere li? Pre no što se vraćate

pogledate li na nebo?

Utíráte si nos, když

Ima li tamo samoće, prolaz?

Kako je tamo biti starac?

vám z něho kape? Máte truhlu

na své cetky?

Třesou se vám ruce? Jestlipak si pořežete

tváře při holení?

Kam věšíte řemen na broušení břitvy?

Je tam hambalek, obilnice, výklenek?

Je tam kalendář? Jestlipak potřebujete silná skla?

Kam odkládáte zouvák,

pásku na kníry? Jsou tam vnoučata?

Jestlipak je máte rádi? Vyprávíte jim pohádky?

Vyřezáváte jim hračky? Cítíte

změny počasí? Jestlipak můžete v noci

spát? Jaké zvuky slýcháváte,

co vidíte, když se posadíte na otomanu

a zíráte do tmy? Jestlipak vzpomínáte

na svůj život? Doléhají na vás vzpomínky?

Litujete se? Vstanete

a přecházíte? Nahlížíte do stáje?

Trefíte se nohama do bot?

Zebou vás bez onucí? Jestlipak je tam práh,

o který klopýtají? Lomozíte?

Bojíte se? Máte hůl? Jestlipak běhá

po dvorku pes? Jestlipak ho přivoláte,

jestlipak ho podrbete? Jaký je stín

vahadla studny za úplňku? Jaké jsou nad vámi

hvězdy? Jestlipak blikotají? Pohlédnete vzhůru

k obloze, než se odbelháte domů?

Je tam samota, marnivost?

Jaké to je být tam starý?

Tomáš Vašut; Luděk Marks