Mieszkamy przez skórę
我们隔着皮肤居住太近,以至于无法再靠近:这种分离,通过我让你想起的那些男人,延续着,通过曾经穿行过你的那些男人,外语的文本的火车站,通过我未能赢得足以忘记她们的那些女人;只有这原始的恐惧,我们靠它辨认彼此,就像在陌生的火车站靠母语一样;最亲近的因此是最遥远的,被爱的是可恨的,两个外来品种,嫁接成活在同一根树干上,在砍断的目光、中断的话语之树干上;长矛刺穿了两只动物,动物的呼吸,那呼吸卡在我们的喉咙里;长矛?呼吸?即便你将它嫁接,也不要期待长出不同于失眠的树;隔着皮肤,我们居住得太远以至于无法谈论分离;它持续在我们之间,像过长的旅行,当火车晚点,你不得不独自与一个偶然的陌生人在无人的车站等待;它在我们之间持续?那亲近的疏远,那原始的疼痛和简化到气息的呼吸;是的,目光也在我们之间:我们居住
za blisko, żeby jeszcze się zbliżyć: ta rozłąka,
隔着目光的皮肤
przez mężczyzn, których ci przypominam, trwa,
poprzez mężczyzn, którzy wcześniej cię przemierzali, obcojęzyczny
dworzec tekstu, przez kobiety,
których nie zdobyłem na tyle, żeby o nich zapomnieć; tylko
ten pierworodny lęk, to po nim się poznajemy jak po
ojczystym języku
na nieznanym dworcu; najbliżsi więc
najdalsi, kochani nienawistni,
dwa obce szczepy, które przyjęły się na tym samym pniu, na
ściętym pniu spojrzenia, przerwanej rozmowy; oszczep
przeszył dwa zwierzęta, zwierzęta oddechu, który
utkwił nam w gardłach; oszczep? oddech? choćbyś go
zaszczepił, nie spodziewaj się drzewa
innego niż bezsenność; mieszkamy przez skórę za daleko,
by mówić o rozłące; trwało to między nami jak zbyt długa podróż,
kiedy pociąg się spóźnia i ty musisz sama
czekać na bezludnej stacji
z przygodnym nieznajomym; trwało to między nami? to bliskie
oddalenie, ten ból pierworodny i oddech
uproszczony do tchu; tak i wzrok był pomiędzy nami: mieszkamy
przez skórę spojrzenia