他回来了。什么也没说。

Wrócił. Nic nie powiedział.

但显然遇到了不愉快的事。

Było jednak jasne, że spotkała go przykrość.

他和衣躺下。

Położył się w ubraniu.

将头藏在毯子下。

Schował głowę pod kocem.

蜷起膝盖。

Podkurczył kolana.

他大约四十岁，但此刻不是。

Ma około czterdziestki, ale nie w tej chwili.

存在着——但只是像在母亲腹中，

Jest – ale tylko tyle, ile w brzuchu matki

隔着七重皮肤，在防御性的黑暗里。

za siedmioma skórami, w obronnej ciemności.

明天他要发表演讲，关于

Jutro wygłosi odczyt o homeostazie

超星系宇宙航行学中的稳态。

w kosmonautyce metagalaktycznej.

现在他蜷缩着，睡着了。

Na razie zwinął się, zasnął.