星期四的黎明在每天的同一时间来临，但开阔得多。
El jueves amanece a la misma hora que todos los días y mucho más abierto.
它对我太慷慨，温暖又精准地钻入我的手心，像一颗海绵球。
Es tan generoso conmigo que me entra en la mano caluroso y preciso
它含蓄内敛，和那些外表上不值一提的事物一样，有时候的黎明是阴沉的
como una pelota de esponja.
仿佛星期三没有用尖厉的喊叫声宣告它的来临。
Discreto, como esas cosas que por fuera son nada, a veces amanece nublado
它很凝重，无疑，在星期五晚上平静地漫步令人吃惊。
como si el miércoles no lo anunciara con sus gritos agudos.
你一瓣一瓣地享用它，像吃一个橘子，下午时它尝起来像个苹果。
Es tan grave, sin duda, que sirve a la sorpresa caminando tranquilo por las noches del viernes.
星期四在每个星期四到来，尽管是在星期二的今天，星期四也已到来。
Se come a gajos como una mandarina y por las tardes sabe como una manzana.
在星期四你能像耶稣在提比利亚湖中那样行走
En todos los jueves está presente el jueves, aun hoy que es martes está presente el jueves.
永远不踩到星期一或星期日，径直地抵达星期四。
Se puede caminar los jueves como Cristo en las aguas del lago Tiberiades
它的早晨布满人行道、街道和报纸，
e ir sin pisar jamás ni lunes ni domingo derechito hasta el jueves.
有人在星期三度过这样的早晨，有人在星期五，
Sus mañanas están pobladas de aceras, de calles, de periódicos,
我在星期四度过它们，像进行一段极其紧张又漫长的旅行，或是像在做一个不愿结束的梦。
hay gente que las vive miércoles y hay gente que las vive viernes,
刚到十二点，我已经结识了一些女人，她们已经带给我兴奋，
yo las vivo jueves como un viaje intensísimo y largo o como un sueño que no quiere acabar.
球已经砸在墙壁上，一位老人已经用年迈将我填满。
Apenas son las doce y ya he conocido mujeres que me han llevado al entusiasmo,
星期四的时候时间停止，出现诗歌和朋友，
la pelota ha golpeado la pared, me ha llenado de vejez un anciano.
这是双腿有力、目光平和的一天，夜晚时流逝许多生命。
Los jueves el tiempo se detiene, surgen la poesía y los amigos,
我松开方向盘，即将要飞翔，世界时间是星期四，
es un día de piernas fuertes y de mirada serena en donde
在这片小海滩的悬崖绝壁上是星期四，今天早上是星期四，在星期四的唇中是星期四。
por las noches transcurren muchas vidas.
高架桥上，白色墙壁在夜晚指引汽车，
Abandono el volante y me voy a volar, es jueves en el tiempo del mundo,
回家路上一座桥与另一座之间的所有时间都是星期四。
es jueves en este acantilado sobre esta playa tenue, es jueves hoy por la mañana,
星期四的树很宽大，就像星期四的时间，
es jueves en los labios del jueves.
鸟群覆满它高处的枝条并划过空间：
En el viaducto blancas paredes conducen al auto por la noche,
星期四的天空是长形岛屿组成的群岛。
todo tiempo es jueves entre un puente y otro hacia la casa.
爬上那棵树最开始的枝条是在近处观看距离，骑上惊愕，
El árbol de los jueves es ancho como el tiempo de los jueves,
知晓如果某个星期四是一只老虎，另一个可能是火山，与它相像。
los pájaros cubren sus elevadas ramas y surcan el espacio:
早晨，当校园开启，充盈着游戏，
el cielo de los jueves es un archipiélago de islas alargadas.
当你终于走进历史课堂，
Trepar a las primeras ramas de ese árbol es mirar de cerca la distancia, montar en el asombro,
当午后鼓励了逃课，化学笔记
saber que si un jueves es un tigre, el otro puede ser volcán y parecerse.
被遗忘在教室里好学的男孩和勤奋的女孩中间
De mañana, cuando el patio se abre suspendido en el juego,
你在远处准备夜晚的比赛。
cuando se entra por fin a la clase de historia,
在星期四人们也会自杀，但与星期一或星期六的不同，
cuando las tardes estimulan la fuga y se quedan atrás,
星期四的自杀者是严肃的、破釜沉舟的，
olvidados en el aula, los apuntes de química, entre niños estudiosos y niñas aplicadas
他们永远地沉入了星期四的水中。
se prepara a lo lejos el partido nocturno.
También los jueves la gente se suicida, pero no es la misma del lunes o del sábado,
los suicidas del jueves son suicidas serenos, irrevocables,
que se hunden en las aguas del jueves para siempre.