Abrí la puerta y te estabas bañando.

我打开门，你在洗澡。

Los vidrios empañados, el ruido del agua

玻璃氤氲，浴帘后

detrás de las cortinas,

传来水流声，

las cosas esenciales instaladas

最本质的事物

fuera de la razón.

在理性之外。

Me llamaste, acercaste la cara

你叫我，你的脸靠近我

y nos besamos a través del plástico

我们隔着一块透明塑料

transparente: fue un instante.

亲吻——片刻时间。

Las parejas y las revistas literarias

情侣和文学杂志

duran casi siempre dos números.

通常只能维持两期。

Sin embargo, de a poco,

然而，我们一点点，

le fuimos ganado terreno al río:

向河流夺回土地：

días interminables en los que el caos

在无尽的日子里，混乱

tomaba tu forma para envolverme mejor.

化为你的形状，紧紧将我包围。