一首诗应像一枚球形的果实
诗应该沉默,但可触可摸
触手可及而缄默无语
如长圆了的水果,
哑然
沉寂
像贴在拇指上的陈旧徽纹
如手指抚摸下的古币,
沉默如被袖口磨砺的石子
无声如石窗台
在窗沿上,苔癣满身 ——
被衣袖拂光,长了绿苔——
一首诗要不著一字
诗应无言
像鸟儿飞翔
如鸟儿飞旋。
*
*
一首诗要适时停息
诗应当在时间中凝然不动
像月亮的爬行
如明月冉冉升空,
疏离,像月亮从一根一根树枝
松开,如明月
将黑夜纠缠着的树林释放
逐一松开夜影紧缠的树枝,
疏离,像冬季后的月亮将
松开,如冬夜疏叶后的明月,
一片一片的记忆遗忘 ——
逐一松开心灵的回忆——
一首诗要适时停息
诗应当在时间中凝然不动,
像月亮的爬行
如明月冉冉升空。
*
*
一首诗应是等于:
诗应当对等
不必如实
而不真。
为所有忧伤的故事
代表哀史凑切,
写下一道空旷的门洞和一片枫叶
是门户空寂,一片枫叶,
为爱情
代表爱,
写下倾伏的草地和海面上两柱亮灯——
是芳草依依,双星映海——
一首诗不是表示
诗不应“指义”,
而是它自己
而应“存在”。